當我在高中時,我開始生病。幾年前我剛剛失去了父親,我們的家人幾乎沒有開始嘗試從中恢復。我只是一個叛逆的孩子,因為知道我身體不對勁而感到害怕。
我把我的症狀隱藏了好幾個月,直到無法再隱藏它為止。我把我的臉藏在我的儲物櫃裡,以便在我睡覺時從一個流血的鼻子裡吸出我的呼吸並扔掉學校裡弄髒的枕套。我的皮膚變黃了,全身都有瘀傷。直到課堂上的一天,我昏倒了,我被送到了極高血壓的護士辦公室。從那時起,一切都讓我發呆。接下來我記得醒來的是我的胸口有一個透析口,我的家人正盯著我看。有人告訴我,我有一種非常罕見的腎病,稱為Alport綜合徵。他們有一個名字,但即使醫生也不知道它是什麼。他們只能告訴我的是,這是我視力不好的原因,需要佩戴助聽器,現在需要每週透析3次,直到我接受了腎臟移植手術...... 在17歲。
在接下來的幾年裡,似乎只是模糊不清。凌晨1點急診房間的一次可怕的模糊,我母親背著我讓我下樓去車,多次危及生命的感染帶來的痛苦,比任何孩子都要經歷的更多混亂,以及很多很多每個孩子在他們生命中應該經歷的錯過的事件。我錯過了高年級下半年的大部分時間。我母親拖著我下床去上學,請求老師通過我,這樣我才能畢業。我和我的肚子裡的另一個透析口去了舞會,懸掛在我的衣服下面,沒有人能看到它。我打了很多關於我的謠言,因為我的外表在可怕的方向上逐漸減少。老師,同齡人,朋友...... 沒有人能夠開始理解我的世界正在發生的事情。而我所能告訴他們的是,我很高興他們不明白。因為如果他們這樣做了,那就意味著它也發生在他們身上。
我繼續盡我所能地過上自己的生活。我的口號是“我拒絕過我的生活,我的生病必須生活在我身邊。”我母親教給我的最大的好處之一就是“只是塗上一些口紅並出現”。而這正是我多年來所做的。每個星期五我都是透析回家,穿好衣服,然後和朋友一起去了一個舞蹈俱樂部。我不能總是跳舞,但我出現了最好的表現。2001年7月20日的一個星期五晚上,我在俱樂部,我可以聽到我哥哥在門口喊叫讓他進來,他需要找到他的妹妹。我轉過身來,所有我能理解的音樂都是“LISA !!! 我們必須去!...小孩!......醫院!!!“......我走了出去......然後他默默地跟著他回家。我母親站在門口,眼睛比餐盤大。我上樓去塗上新鮮的口紅,並為Loyola醫院打包以獲得新的腎臟。我看著直升機降落在醫院窗戶外面。我看著一個男人帶著一個帶有腎臟的大紅色冷卻器。我也看到一個接一個出現的家庭成員。我的阿姨,我的叔叔,我的堂兄...... 當他們把我推進手術室時,他們一隻手放在我的輪床上。
當我從移植手術中醒來時,我知道我的恢復有了很大的恢復,但我立刻覺得自己像個新人。這是我曾經感受過的最神奇的感覺。我的醫生告訴我這個救了我命的女孩。她的名字叫Danete,她喜歡馬。她在一次ATV事故中喪生並頭部受傷。當她失去自己時,她挽救了幾個人的生命。感謝她的家人選擇捐贈她的器官。沒有她,我今天不會在這裡。